|
很多与我比较相熟的朋友，总是好奇地问我，你为什么叫“小渠”，而不是叫“晓渠”？“晓”应该比“小”更有意义吧？“小”，总有那么一些“微弱”“渺小”的！
我出生于上世纪七十年代初。那时候人们的家中，清一色的土房瓦屋，无余财无余粮的众，因为从每一张颧骨高耸菜青色的脸，和经年不换补丁摞补丁的衣服上，即可看出大致端倪。如果在大街上发现一个脸上有些油光、稍微肥胖一点的人，一般情况下，他的职业不是屠户就是让无数人艳羡不已的“国家人”（职工或干部）。但即使在这样一个连身份证户口本都没有的年代，随处可见的鸡和狗却能够像人一样自由穿梭在房前屋后，院落巷间，除了履行它们必要的职责，诸如下蛋、看守门户外，大部分都能安然活到老，一生无忧，纵然它们吃了上顿没下顿，少人关心少人问。
清苦的日子里，能够活下来是最大的挑战。如果自己的孩子，可以像狗一样容易养活，像草一样自由蔓延，可以像漫山遍野的石头那样坚硬，像大树一样长命，那么何尝不给自己的孩子起名“狗娃”“春草”“石坚”“树青”呢？于是乎，一个人的名字（或小名）就这样被叫了起来，书写了下来。据有关统计，在七八十年代或者更早一些，以举目皆是的动物、植物、山石、河流命名的人，至少占据百分之三十，理由是：体现了父母或长辈的爱子之心；世上可贵的东西往往容易丧失，卑贱常见的东西好生好养，与命名者的知识素养往往没有多大关系，莫不失为是一种人生智慧。而现时的城市大多是当时的农村，所以如果这些名字出现在医保卡上文件夹里，也不足为怪，除非后来为了某种需要改了名字。
在我两岁的1976年里，发生了很多大事，中国三大巨人（周总理、朱总司令、毛主席）相继逝世，华国锋当选总理开始执政，于是，身边忽然就多了很多叫做“华锋”“国锋”“少锋”“晓锋”等带有“锋”字字眼的同学或者朋友，寓意一种重大的转折。20多年后的2008年，一场罕见的大地震夺去了无数人的生命，但在地震中同时又诞生了一大批新生儿，于是，他们的父母就为他们起名为“震生”，用以铭记这场突如其来的灾难，庆祝他们的劫后新生。一个名字，与历史息息相关，与命运紧密相连，真是一种绝妙的嵌入和代言。
张爱玲说：“适当的名字并不一定是新奇、渊雅、大方，好处全在造成一种恰配身份的明晰的意境。”我上中专的时候，有个室友是新郑的。有天，一个男孩来访，是室友的初中同学，我听室友叫他“赵疆豫”，感觉好生奇怪，因为后两个字笔画太多了，写起来肯定不舒服，遂找话问个究竟。他解释道：“我的父亲以前在新疆当兵很多年，后来转业回了河南，他忘不了在新疆的青春岁月，但又注定回去不了，所以就给我取了这个名字。“疆”和“豫”分别是新疆和河南的简称，他说每次叫我的名字，就会想起他的那段峥嵘年华”。好聪明的父亲啊，一个名字，顿时就把两个远隔千里的省份连接起来，生命信息得以传承，太高明了！难怪这个男孩站如松，坐如钟，不卑不亢，举手投足之间自然流露一种凛然自信的气质。
说到起名，不能不说到两个人，第一个人是曹雪芹。记得看到一篇文章称，《红楼梦》作为鸿篇巨著，出场人物众多，曹雪芹为他们起名，有的暗示了人物的命运，有的是对情节发展的某种隐喻，有的概括了人物性格的某些特点，有的是对人物行事为人的绝妙讽刺，有的是人物故事的某种暗示。
首先，宝玉、黛玉、宝钗和妙玉，是这书中的四个主要人物，他们之间有着复杂的关系。“宝玉”二字，一分为二，“宝”字和“钗”相连，成了宝钗；“玉”字则和“黛”字相连，成了黛玉。这种设计，在相当程度上，概括了《红楼梦》中的情节：宝玉本钟情于黛玉，结果却与宝钗联姻。妙玉和宝玉，在思想性格上有极其相似之处，故两人都有一个“玉”字，妙玉成了宝玉的一面镜子，最后以宝玉出家告终。另外，有人将“元春、迎春、探春、惜春”四姐妹的首字理解成“原应叹息”，感叹对应四人的韶华易逝，也历来被人称道。
总之，《红楼梦》以其博大精深的内容涵盖量，成为中国古代小说史上一座至今无人能超越的丰碑，人名拾趣只触及到一点皮毛而已。
第二个人，就是我的岳父，今年八十将至。从青年时代起，他就开始自学《易经》和各种玄学，家中书盈四壁，闲暇下来手不释卷，目的只有一个：为子孙们起名。他有一子四女，每一个人的名字都是由他亲自起的，各自成家后，孙辈绵延十几人，现在曾孙子女也已有数人。无论哪家孩子出生，他都是最开心最忙碌的人，因为要赶在出生医学证明开具前起好名字。曾见他隆冬深夜，一盏黄灯下，戴着老花镜，左手拿着一本不知道翻了多少遍的毛边了的的字典，右手不停地在纸上写写划划，既要符合所谓的天时地利，又要保证叫起来朗朗上口，避免重名不落俗套，手指冻得几乎握不住笔，眼睛更是差不多贴在字典和纸上。
由是，名字，是父母或长辈送给你的第一份人生礼物，是区别人与人的一个重要符号，它将与你一道与眼前的世界发生所有的联系，伴着你从柴米油盐、水与太阳之中去寻找实际而又广阔的人生。
再来回答文首所提的问题。四十多年前，二十岁的母亲在四川渠县生下了我，缺粮少食的缘故，我是又瘦又小（后来据外婆笑说像是一只猫），母亲生产完之后，前来接我们回河南的父亲一再催促，母亲故土难离，又对以后的生活茫然无知，百般思虑取舍之下，仅上过小学三年级的母亲断然决定为我起名“小渠”，一则以生子喜，一则以家乡忆。
近日读陆游的《答刘主簿书》，读到一句话：“积小以成大，以所有易所无，以所能问于不能。故其久也，汪洋浩博，该极百家，而不可涯矣。”谆谆告诫他的属下：做事，要从小事做起，才能成就大事，不断学习别人的长处弥补自己的短处。长时间之后，气度学识自然就能宽广如大海，通晓百家，无边无际。如此想来，只要自己低调做事，谦卑做人，小人物也可能会成为大角色，小成绩也可能会铸就大辉煌，所以----“小”字不“小”，“晓”不如“小”，所以----我愿意一辈子不改名。
| 
|删帖申请|Archiver|手机版|小黑屋|掌上登封
( 豫ICP备20000995号-1 增值电信业务经营许可证豫B2-20200172 ) 
发表于 2020-3-5 19:50:59
发表于 2020-3-6 08:36:35
